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D.H. LAWRENCE

Dar razele se furisau incet, in jurul pesterii. Pe méasu-
ra ce se faceau mai rosii, patrundeau mai departe. Cand
soarele rosu va fi pe punctul sa apuna, fsi va reflecta din
plin strélucirea prin coloana de gheaté si va patrunde in
scobitura pesterii, pana in strafundurile ei.

Femeia isi dadu seama ce asteptau oamenii. Chiar
$i cei care o tineau se intorseserd, iar ochii lor negri ur-
mareau soarele cu o nerabdare nemaipomenité, cu ve-
neratie si cu sete. Ochii batrénului cacic erau ca nigte
oglinzi negre fixate asupra soarelui, de parca ar fi fost
lipsiti de lumina, cu toate cé purtau un mesaj adresat in-
rositei planete a iernii. Si ochii stralucitori ai tuturor preo-
tilor erau atintiti asupra globului care apunea in tacerea
rogie si inghetata a dupa-amiezii de iarna.

Erau ingrijorati, foarte ingrijorati, si indarjiti. Doreau
cu toata cruzimea un lucru si asteptau momentul impli-
nirii. $i cruzimea lor era gata sé izbucneasca intr-o bu-
curie mistica, de triumf. Si totusi erau ingrijoratj.

Numai ochii celui mai batran nu aratau ingrijorare.
Urmareau soarele, negri si ficsi de parca ar fi fost orbi,
vazand dincolo de astru. $i in concentrarea lor neagra si
pustie era putere, o putere cu totul strdina si abstracta,
dar care patrundea pana in inima pdmantului si-n inima
soarelui. Intr-o nemiscare totald, pandea momentul in
care soarele rosu fsi va trimite razele prin coloana de
gheata. Si atunci batranul va lovi, si va lovi in plin, sévar-
sind jertfa si dobandind puterea.

Suprematia care se cuvine omului si care trece de la
un neam la altul.
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TAINA CALULUI DE LEMN

fost odata o femeie frumoasa, care pornise in

viatd avand totul. Totul in afaré de noroc. Se

casatorise din dragoste si dragostea se prefa-
cuse in cenusd. Avea copii frumosi, dar nu gi-i dorise
si nu era in stare sa-i iubeasca. lar copiii 0 priveau cu
riceald, de parcé ar fi socotit-o vinovata. Si femeia se
gandi ca trebuie sa fi avut niste pacate pe care ar fi
bine s& le ascunda. Dar ce pacate anume, nu stia nici
ea. Si totusi, de cate ori ii erau copiii in preajma, simtea
¢3 miezul inimii i se impietreste. Asta o necajea si de
aceea se purta, n felul ei, mai bland si avea mai multa
grija de ei decat daca i-ar fi iubit foarte tare. Si numai
ea stia ¢ in miezul inimii are o bucata de piatra care o
impiedicé sa simta vreo iubire. Da, nu iubea pe nimeni.
Toatd lumea spunea despre ea: ,Ce mama buna! Isi
adora copiii.“ Numai ea si copiii stiau ca nu-i aga. Si-o
citisera in ochi unii altora.

Avea un baiat si doua fetite. Locuiau intr-o casa fru-
moasa, cu gradina, aveau servitori stilati si se socoteau
deasupra celor din Tmprejurimi. Dar cu toate ca traiau
pe picior mare, in casa lor dainuia un fel de panica. Nu
erau niciodata destui bani. Mama avea un mic venit, ta-
t3l avea un mic venit, si totusi, veniturile lor n-ajungeau
ca familia s3-si poaté tine rangul. Tatél avea o slujba in
oras. Dar desi era un om ,cu perspective frumoase®, ele
nu se realizau niciodats. De aceea tot timpul erau rosi
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de grija banilor, cu toate céa reuseau intotdeauna s& facd
fata la nivelul cuvenit.

Intr-o zi, nemaiputand indura, mama spuse:

— Am sa incerc sa fac eu ceva.

Dar nu stia de unde s& inceapa. Isi frimanta creierii,
incerca un lucru, apoi altul, dar nu reusi sa gaseasca
nimic serios. Nereusita 1i brazdase cute adanci pe fata.
Copiii cresteau. Va trebui sa-i trimita la scoala. Era nevo-
ie de mai multi bani, era nevoie de mai multi bani. Tatal,
barbat frumos si cu gusturi foarte costisitoare, nu parea
in stare sa faca ceva folositor. lar mama, care avea o
mare incredere in puterile ei, nu reusi nici ea sa faca
nimic. Gusturile ei in schimb erau tot atat de costisitoare
ca si ale sotului.

Si astfel casa era bantuitd de o obsesie nerostita: £
nevoie de mai mulfi bani! E nevoie de mai multi bani!
Copiii auzeau asta tot timpul, cu toate ca nimeni n-o ros-
tea niciodata cu glas tare. O auzeau de Craciun cand
camera li se umplea cu jucarii scumpe si frumoase. Si
in spatele calului de lemn, modern, stralucitor, in spate-
le casei minunate de papusi, vocea soptea: ,E nevoie
de mai mulli bani, e nevoie de mai mulfi bani!“ Copiii
se opreau o clipa din joaca, ascultau si se uitau unul la
altul sa vada daca auzisera toti. Si fiecare citea in ochii
celorlalti ca auzisera si ei ,E nevoie de mai multi bani! E
nevoie de mai multi bani!*

Soaptele ieseau din arcurile calului de lemn care se
legana linigtit. Le auzea chiar si calul, aplecandu-si ca-
pul lui de lemn si rozandu-si fraul. Papusa cea mare,
zambitoare, trandafirie, in caruciorul nou, auzea si ea
cuvintele, foarte clar, si zambea parca si mai incantata.
Catelusul tont, care luase locul ursuletului, parea tot atat
de tont numai si numai pentru ca auzea soaptele miste-
rioase care umpleau casa: ,E nevoie de mai multi bani!*
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Totusi, nimeni nu rostea cuvintele cu glas tare.
Soaptele pluteau pretutindeni si de aceea nimeni nu le
rostea. Dupd cum nimeni nu spune niciodata ,respir*,
cu toate ca aerul intra si iese tot timpul din plamanii
oamenilor. /

— Mama, intreba Paul, intr-o zi, de ce nu avem si noi
masina noastra? De ce o luam intotdeauna pe-a unchiu-
lui, sau un taxi?

— Pentru ca noi suntem membrii saraci ai familiei,
spuse mama.

— Dar de ce suntem séraci?

— Pai, dupa mine, spuse ea incet si cu amaraciune,
suntem saraci fiindca tatal vostru n-are noroc.

Baiatul tacu un timp.

— Noroc inseamna bani, mama? intreba baiatul cu
sfiala.

— Nu, Paul, nu tocmai. E ceea ce te face sa ai bani.

— Aha, spuse copilul nedumerit. Credeam ca atunci
cand unchiul Oscar spune ,profitor norocos, inseamna
bani.

— Profitor inseamna om cu bani, spuse mama. Dar e
vorba de bani castigati urat, nu de noroc.

— Aha, facu baiatul. Atunci spune-mi, mama, ce-i
norocul?

— E ceea ce te face sd ai bani. Dacd ai noroc, ai
bani. D-aia e mai bine s& te nasti cu noroc decat cu bani.
Daca esti bogat poti pierde banii, dar daca ai noroc, cas-
tigi mereu altji si din ce in ce mai muli;.

— Da? Si tata n-are noroc?

— Nu. Dupa péarerea mea n-are niciun pic, réspunse
ea cu amaraciune.

Baiatul o privi cu indoiala in ochi.

— De ce? intreba el.
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— Nu stiu. Si de altfel nimeni nu stie de ce un om e
Norocos $i altul nu.

— Zau? Chiar nimeni? Nlmenl’?

— Poate Dumnezeu. Dar el nu spune.

— Ar trebui sa spund. Si nici tu n-ai noroc, mama?

— Cum s& am, dacd m-am maritat cu un bérbat
nenorocos?

— Dar tu, asa, singura, ai?

— fnainte de a ma marita credeam c& am. Dar acu’
sunt convinsa ca n-am deloc.

— De ce?

— Lasa... nu conteaza. Poate ca ma ingel, raspunse.
Copilul se uita la maica-sa sa vada daca-i convinsa de
ce spune. Dar dupa ridurile din jurul gurii isi dadu seama
ca incerca doar sa-i ascunda ceva.

— Tn orice caz, spuse el cu curaj, eu, unul, sunt
NOrocos.

— De unde stii? intreba ea razand.

Copilul o privi fix. Nici macar nu stia de ce o spusese.

— Mi-a spus Dumnezeu, afirma el cu nerusginare.

— 8a speram ca-i asa, dragu’ mamei, raspunse ea
réazand din nou, dar de data asta cu amaraciune.

— Zau, mama, ca mi-a spus.

— Perfect, raspunse mama, intrebuintand una dintre
exclamatiile sotului.

Baiatul fsi dddu seama ca nu-l crede. Sau mai de-
graba ca nu ia afirmatja lui in seama. Asta il cam supa-
ra, trezindu-i dorinta de-a o obliga sa fie atenta. Pleca
singur, cautand in mod nelamurit, copilaros, formula
,horocului“. Cufundat in ganduri, nepasator fata de cei-
lalti, umbla aproape furisédndu-se pe langa ei si cautand
in sinea lui sa gaseasca norocul. Voia sa aiba noroc. I
voia! Si, pe cand cele doua fetite se jucau cu papugile
in camera lor, el se aseza pe calul lui mare de lemn si
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incepea sa se legene nebuneste, cu o patima care le fa-
cea pe surioare sa se uite la el speriate. Calul alerga sal-
batic, buclele negre ale baiatului fluturau in vant si ochii
lui aveau o stralucire ciudata. Fetitele nu indrazneau sa-i
vorbeasca. Ajungand la capatul micii lui calatorii nebu-
nesti, cobora si se ageza in fata calului privindu-i capul
plecat. Botul rosu era intredeschis si ochiul mare lucea
sticlos.

+Acum, Ti poruncea el in gand armasarului care sfo-
raia, acum du-ma unde-i norocul. Du-ma! Acum!“ Lovea
in nestire calul peste grumaz cu biciugca pe care i-0
daduse unchiul Oscar. S$tia precis ca armasarul putea
sa-l duca unde se afla norocul. Trebuia doar sa-l forteze
putin. Si Tncaleca din nou si incepea din nou cursa lui
dezlantuita, sperénd ca in cele din urma va ajunge unde
voia. Stia ca poate ajunge.

— Ai sa strici calul, Paul, 1i spunea guvernanta.

— Asa face mereu. Tare ag vrea sa se opreasca, spu-
se Jean, cea mai mare dintre cele doua surori.

Dar Paul se multumi sa-i arunce o privire furioasa,
fara sa scoata o vorba. Guvernanta renunta. Nu-l inte-
legea. Si oricum, nu mai avea nicio autoritate. Baiatul
crescuse si o lasase undeva in urma.

Intr-o zi, mama si unchiul Oscar sosira tocmai cand
o pornise intr-una din cursele lui frenetice. Paul nu le
adresa nicio vorba.

— Buna ziua, tinere jocheu. Ce spui, castigi Derby-ul?
il intreba unchiul.

— Nu crezi c-ai cam crescut pentru un cal de lemn?
Nu mai esti chiar atat de mic, il ironizé maica-sa.

Paul se multumi sa ridice putin privirea; ochii lui mari,
albagtri si cam apropiati scoteau scantei de furie.

De obicei, cand era in plina viteza, nu vorbea cu ni-
meni. Maica-sa il privi atenta, cu o expresie ingrijorata.
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In cele din urmé, Paul opri brusc galopul mecanic al
calului si se lasa sa lunece jos.

— Am ajuns, anunta baiatul, cu o expresie inversuna-
ta, ochii lui albastri continuand sa arunce flacari. Statea
cu picioarele lungi si solide departate unul de altul.

— Unde ai ajuns? il intreba mama.

— Acolo unde-am vrut eu, i raspunse copilul pe ace-
lasi ton inversunat.

— A\ dreptate, baiete, sa nu te opresti pana nu ajungi
acolo unde vrei, 1l sfatui unchiul Oscar. Cum se numeste
calul?

— N-are nume, spuse baiatul.

— Si se simte bine fara? intreba unchiul.

— Ei, are el fel de fel de nume. Saptamana trecuta il
chema Sansovino.

— Sansovino? Da? Pai asta a castigat cursa de la
Ascot. De unde stii tu de numele asta?

— Vorbeste mereu cu Basset despre curse, interveni
Jean.

Unchiul fu Tncantat sa descopere ca nepotelul lui
era atat de bine informat in ceea ce priveste cursele.
Basset, tanarul gradinar care in timpul razboiului fusese
ranit la piciorul stang si capatase postul lui actual dato-
rita lui Oscar Cresswel la care fusese ordonantd, era un
mare iubitor al curselor de cai. Cursele erau toata viata
lui si baietelul ii tinea isonul. Oscar Cresswel afla toate
astea de |la Basset.

— Dom’ Paul vine si ma intreaba si eu nu pot s& nu-i
raspund, spuse Basset cu o expresie extrem de serioa-
sa, de parc-ar fi vorbit despre lucruri sfinte.

— Si pariaza vreodata pe vreun cal anume?

— Stiti, eu n-as vrea sa-l tradez, sa traiti! E un baiat
cumsecade, tare cumsecade! Nu vreti sa-l intrebati pe
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el? Sa nu va suparati, da’ cursele sunt un fel de bucurie
pentru el si s-ar putea sa creada ca l-am tradat.

Basset era solemn ca o biserica. Unchiul se intoarse
la nepot si-l lua la plimbare cu masina.

— Asculta, Paul, spune-mi mie, aga, ca intre barbati,
tu pariezi vreodata pe vreun cal? intreba el.

Baiatul se uita fix la barbatul frumos de langa el.

— De ce? Crezi ca nu e bine? intreba, ocolind
raspunsul.

— Nu, nici vorba de asa ceva. Da’ ziceam ca poa-
te-mi vinzi si mie un pont pentru cursa de la Lincoln?

Masina gemea, iesind din orag in directia casei din
Hampshire a unchiului Oscar.

— Dar pe cuvant de onoare ca nu spui la nimeni? zise
baiatul. i

— Pe cuvant de onoare, raspunse unchiul.

— Bine, atunci sa stii ca iese Narcisa.

— Narcisa? Eu ma-ndoiesc, baietel. Dar de Mirza ce
parere ai?

— Eu nu stiu decat castigatorul, spuse baiatul. $i cas-
tigatorul e Narcisa.

— Narcisa, spui?

Urmé o pauza. in comparatie cu ceilalti, Narcisa era
un cal foarte indoielnic.

— Unchiule!

— Da, baiete.

— S& nu mai spui nimanui, te rog. I-am fagaduit lui
Basset.

— Sa-l ia naiba pe Basset, dom’le, ce legatura are el
cu asta?

— Suntem asociati. Suntem asociati de la inceputul
inceputurilor. El mi-a imprumutat primii 5 silingi pe care
i-am pierdut, unchiule. Si i-am fagaduit pe cuvant de
onoare ca ramane un secret intre mine si el. Numai ca
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dumneata mi-ai dat hartia aceea de zece silingi cu care
am cagtigat eu prima data, asa ca m-am géandit ca trebu-
ie s& fii norocos. Dar nu mai spui nimanui. Fagaduiesti?

Baiatul se uita fix la unchiu-s&u, cu ochii lui mari, al-
bastri, asezati cam aproape unul de altul. Unchiul se
simtea migcat. Incepu s rada stanjenit.

— Al dreptate, fiule, am sa pastrez pontul si n-am s3-|
vand nimanui. Deci, Narcisa. si cat ai de gand sa pariezi
pe el?

— Tot, in afara de 20 de lire, spuse baiatul. Pe aia i
pastrez de rezerva.

Unchiul gasi ca-i o gluma grozava.

— Zici ca pastrezi 20 de lire de rezerva, tinere? Eu
ma tem ca esti un mare mincinos. Dacé spui ca pastrezi
20 de lire, atunci cat pariezi?

— Trei sute, raspunse baiatul cu o expresie serioasi.
Dar ramane intre noi, unchiule, da-ti cuvantul de onoare.

Unchiul izbucni intr-un hohot de ras.

— Sigur ca ramane intre noi, tinere Nat Gould, spuse
el razand. Dar unde ti-s cele trei sute de lire?

— La Basset. Le tine el. Doar suntem asociati.

— Vasazica suntetj asociati. Si el cat pune pe Narcisa?

— Nu cred ca pune chiar cat mine. Poate c-0 sa
mearga pan’ la 150.

— Ce? Penny? intrebé unchiul razand.

— Lire, raspunse baiatul uitdndu-se mirat la un-
chiu-su. Basset pastreaza o rezerva mai mare decat
mine. :

Unchiul Oscar tacea. Nu stia daca sa se mire sau s&
rada. Renunta sa mai discute, dar hotéri sa ia cu el ba-
iatul la cursa din Lincoln.

— Uite, fiule, spuse, eu pun 20 pe Mirza si 5 pentru
tine pe orice cal vrei tu.

— Narcisa, unchiule.
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— Nu, nu vreau sa pun hartia de cinci pe Narcisa.

— Eu i-as pune, daca ar fi banii mei, spuse copilul.

— Bine, bine, ai dreptate. Deci cinci pentru mine si
cinci pentru tine pe Narcisa.

Copilul nu fusese niciodata pana atunci la curse. Ochii
lui albastri straluceau de parc-ar fi scos flacari. Privea
atent, si cu buzele stranse, un francez asezat chiar in
fata lui si care-gi pusese banii pe Lancelot. Innebunit de
emotie, francezul dadea din maini, agitandu-si bratele in
sus si in jos si strigdnd ,Lancelot!” cu accentul lui fran-
tuzesc. Narcisa sosi primul, Lancelot al doilea, Mirza al
treilea. Copilul, imbujorat, cu ochii stralucitori, era uimi-
tor de calm. Unchiul ii aduse patru héartii de cate 5 lire —
patru la una.

— Ce sa fac cu ele? striga el fluturand hartiile in fata
ochilor baiatului.

— Pai, sa vorbim cu Basset, spuse copilul. Cred ca
am ajuns la 1500 de lire, plus 20 rezerva, plus astia 20.

Unchiul se uita cateva clipe la el cu atentie.

— Asculta, baiete, ii spuse, nu-i aga ca glumesti cand
vorbesti de Basset si de cele 1500 de lire?

— Nu glumesc deloc. Dar ramane intre noi, unchiule.
Vezi ca ti-ai dat cuvantul.

— Da, fiule, mi I-am dat, asta asa e. Dar trebuie sa
vorbesc cu Basset.

— Dacé vrei sa te asociezi cu noi, cu mine si cu
Basset, bine. Putem sa fim cu totji asociati. Dar trebuie
sa fagaduiesti, pe cuvant de onoare, ca secretul rama-
ne Tntre noi trei. Si Basset si eu avem amandoi noroc,
si cred ca ai si dumneata, pentru ca eu am inceput sa
castig cu cei zece silingi ai dumitale.

Intr-o dupa-mas4, unchiul Oscar fi lua pe Basset si pe
Paul la Richmond Park si acolo discutara.

13
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— Sa va spun cum a fost, domnule, spuse Basset.

Dom’ Paul ma tot iscodea sa-i vorbesc de curse si de
ce se intampla acolo. Si eu i-am povestit. Voia mereu sa
stie dac-am castigat sau dac-am pierdut. Sa tot fie un an
de cand am pus 5 silingi pentru el pe ,Zori Trandafirii“ gi
am pierdut. Pe urma roata norocului s-a intors catre noi

cu cei zece silingi pe care i-ati dat dumneavoastra. Aia

i-am pus pe Ceilonez. Si de atunci, daca ma gandesc
bine, am céstigat aproape intotdeauna. Nu-i asa, dom’
Paul?

— Céand suntem siguri merge struna, spuse Paul.
Pierdem numai atunci cand nu suntem siguri de tot.

— Da, dar atunci suntem atenti, spuse Basset.

— Dar cand sunteti siguri? intreba unchiul Oscar

zambind.

— Asta stie dom’ Paul, spuse Basset cu o voce mis-
terioasa si cu un respect aproape mitic. Numele castiga-
torului parca i-ar pica din cer. Ca atunci cu Narcisa, in
cursa de la Lincoln. De ala a fost sigur, sigur.

— Dumneata ai pus ceva pe Narcisa? intreba Oscar
Cresswell.

— Da, domnule, si m-am ales c-0 gramajoard
frumusica.

— Si nepotul meu?

Basset tacu incapatanat, uitandu-se la Paul.

— Am castigat 1200 de lire, nu-i asa, Basset. I-am
spus unchiului ca pariez 300 pe Narcisa.

— Asa e, spuse Basset dand din cap.

— Dar unde sunt banii? intreba unchiul.

— Sunt la loc sigur, ii tin la mine, incuiati. Dom’ Paul
poate sé-i ia cand vrea.

Oscar Cresswell ramase pe ganduri.

— Sa-i vad, spuse.
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Se intoarsera din nou acasa. Si, bineinteles, Basset
aduse in pavilionul din gradina 1500 de lire in bancnote.
Cele 20 de lire de rezerva ramasesera la Joe Glee, ca
garantie la Agentia de curse.

— Vezi cd merge bine cand sunt sigur, unchiule?
Cand sunt sigur, tragem tare, punem tot ce-avem. Nu-i
asa, Basset?

— Da, asa facem, dom’ Paul.

— Si cand esti sigur? intreba unchiul razand.

— Pai, uneori sunt sigur de tot, cum a fost cu Narcisa,
spuse baiatul, alteori am numai asa, o idee, si uneori
n-am nici macar atat. Nu-i asa, Basset? Si atunci trebuie
sa bagam de seama, ca aproape intotdeauna pierdem.

— Da? Serios? Si cand esti sigur, cum a fost cu
Narcisa, ce te face sa fii sigur, baietas?

— Pai... nu stiu, spuse baiatul stingherit. Sunt sigur,
asta e tot, unchiule, intelegi? Asta e tot.

— Parca i-ar pica din cer, spuse Basset din nou.

— Asa s-ar parea, facu unchiul.

Dar deveni asociatul lor. $i cdnd se apropie data
curselor St. Leger, Paul fu sigur ca primul iese ,Scanteie
iute*, un cal foarte neinsemnat. Baiatul {inu neaparat
sa puna 1000 de lire pe el. Basset se repezi sa puna
500 si Oscar Cresswel 200. ,Scanteie iute“ sosi primul.
Pariurile fusesera 10 la |, impotriva lui. Paul castigase
10 000 de lire.

— Vezi spuse, de asta am fost sigur, sigur. Chiar si
Oscar Cresswell castigase 2000.

— Asculta, baietas, 1i spuse. Toata povestea asta ma
nelinisteste.

— N-ai de ce, unchiule, poate ca de-acum incolo n-o
sa mai fiu sigur multa vreme.

— Dar ce vrei sa faci cu banii? intreba unchiul.
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