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D.H. LAWRENCE

Dar razele se furigau lncet, in jurul pegterii. Pe mdsu-
rd ce se ff,ceau mai rogii, pdtrundeau mai departe. C6nd
soarele rogu va fi pe punctul sd apund, Tgiva reflecta din
plin strdlucirea prin coloana de gheafd gi va pitrunde in
scobitura pegterii, pdni in strdfundurile ei.

Femeia fgi dddu seama ce agteptau oamenii. Chiar
gi cei care o [ineau se intorseserd, iar ochii lor negri ur.
m6reau soarele cu o nerdbdare nemaipomenit5, cu vo.
nera[ie gi cu sete. Ochii bitrdnului cacrc erau ca nigte
oglinzi negre fixate asupra soarelui, de parcd ar fi fost
lipsi[i de ]umini, cu toate cA purtau un mesaj adresat in.
rogitei planete a iernii, $iochiistrdlucitori aituturor proo,
lilor erau a[intiti asupra globului care apunea in tdcerea
rogie giinghetatd a dupd-amiezii de iarni.

Erau ingrijora[i, foarte ingrijora[i, gi inddrjiti. Doreau
cu toati cruzimea un lucru gi agteptau momentul impli-
nirii. $i cruzimea lor era gata sd izbucneascd intr-o bu.
curie misticS, de triumf. $i totugi erau ingrijora[i.

Numai ochii celui mai bdtrdn nu ardtau ingrijorare.
Urmdreau $oarele, negri gi ficgi de parcd ar fi fost orbi,
vdzdnd dincolo de astru. $iin concentrarea lor neagrd gi
pustie era putere, o putere cu totul strdinS gi abstractil,
dar care pitrundea pdnd fn inima pdmdntului gi-n inima
soarelui. intr-o nemigcare totald, pdndea rnomentul ?n
care soarele rogu igi va trimite razele prin coloana de
gheatd. $iatunci bdtrdnulva lovi, giva loviin plin, sdv0r:-
gind jertfa gi dobdndind puterea.

$uprematia care se cuvine omului gi care trece de la
un neam la altul.
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TAINA CATULUI DE IEMN

a fost odatd o femeie frumoasd, care pornise in
/\ viatd avdnd totul. Totul in alard de noroc' Se

-(a-caddtorise din dragoste 9i dragostea se prefd-

cuse ?n cenug6. Avea copii fr:umogi, dar nu gi-i dorise
gi nu era in stare sd-i iubeasc5. lar copiii o priveau cu

ieceald, de parci ar fi socotit-o vinovate. $i femeia se

gdndi cd trebuie sd fi avut nigte pdcate pe care ar fi
6ine se ie ascund6. Dar ce pdcate anume, nu gtia nici

ea. $itotr,lgi, de o6te oriii erau copiiiin preajmd, sirnlea

cd miezul inimii i se impietregte. Asta o necdjea 9i de

aceea se purta, ?n felul ei, mai bl6nd 9i avea mai multd

grii& de ei dec&t dacd i-ar fi iubit foarte tare' $i numai

eagtia cd ilr miezul inimii are o bucati de piatri care o

impiedicd sd simtd vreo iubire. Da, nu iubea pe nimeni'

foita lumea spunea despre ea: ,,Ce mamd bund! lgi

adori copiii." Numai ea 9i copiii gtiau cd nu-i aga' $i-o
citiserd in ochi uniialtora.

Avea un bdiat gi doud fetite. Locuiau intr-o casi fru-

moasd, cu grddin6, aveau servitori stilati 9i se socoteau

deasupra Celor din imprejurimi. Dar cu toate cd trdiau

pe picior mare, in casa lor ddinuia un fel de panicd.' Nu

erau niciodati destui bani. Mama avea un rnic venit, ta-

tdl avea un mic venit, 9itotugi, veniturile lor n-ajungeau

ca familia si-gi poatd line rangul. Tatdl avea o slujbd Tn

orag. Dar degiera un om ,,cu perspective frumoase", ele

n, se realizau niciodatS' De aceea tot timpul erau rogi
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de grija banilor, cu toate cd reugeau intotdeauna sd facd
fatd la nivelul cuvenit.

lntr-o zi, nemaiputdnd indura, mama spuse:

-Am sd ?ncerc sd fac eu ceva.
Dar nu gtia de unde sd TnceapS. igi frdmdnta creierii,

incercd un lucru, apoi altul, dar nu reugi sd gdseascd
nimic serios. Nereugita ii brdzdase cute addnci pe fa!d.
Copiiicregteau. Va trebuisd-itrimitd la gcoald. Era nevo-
ie de mai mulfi bani, era nevoie de mai mul{i bani. Tatdl,
bdrbat frumos gi cu gusturi foarte costisitoare, nu pdrea
in stare sd facd ceva folositor. lar mama, care avea o
mare incredere in puterile ei, nu reugi nici ea sd facd
nimic. Gusturile eiin schimb erau tot at6t de costisitoare
ca gi ale so[ului.

$i astfel casa era b6ntuita de o obsesie nerostitS: E
nevoie de mai mufti bani! E nevoie de mai mufti bani!
Copiii auzeau asta tot timpul, cu toate ci nimeni n-o ros-
tea niciodatd cu glas tare. O auzeau de Crdciun c6nd
camera li se umplea cu jucdrii scumpe gi frumoase. $i
in spatele calului de lemn, modern, strdlucitor, in spate-
le casei minunate de pdpugi, vocea goptea: ,,E nevoie
de mai mulfi bani, e nevoie de mai mul[i bani!" Copiii
se opreau o clipd din joacd, ascultau gi se uitau unul la
altul sd vadd dacd auziserd to{i. gi fiecare citea in ochii
celorlal[i cd auziserd gi ei ,,E nevoie de mai mul{i bani! E
nevoie de mai multi bani!"

$oaptele iegeau din arcurile calului de lemn care se
legdna linigtit. Le auzea chiar gi calul, aplecdndu-gi ca-
pul lui de lemn 9i rozAndu-gi fr6ul. Pdpuga cea mare,
zAmbitoare, trandafirie, Tn cdruciorul nou, auzea gi ea
cuvintele, foarte clar, gi zilmbea parcd gi mai incdntatd.
Cdfelugul tont, care luase locul ursulefului, pdrea tot atAt
de tont numai gi numai pentru cd auzea goaptele miste-
rioase care umpleau casa: ,,E nevoie de mai mulli bani!"

NUVELE $t POVESTIRI

Totugi, nimeni nu rostea cuvintele cu glas tare.
$oaptele pluteau pretutindeni gi de aceea nimeni nu le
rostea. Dupd cum nimeni nu spune niciodatd ,,respir",
cu toate cd aerul intrd gi iese tot timpul din plim6nii
oamenilor.

- Mam5, intrebd Paul, intr-o zi, de ce nu avem 9i noi
magina noastrS? De ce o luSm intotdeauna pe-a unchiu-
lui, sau un taxi?

- Pentru cd noi suntem mernbrii sdraci ai familiei,
spuse mama.

- Dar de ce suntem sdraci?

- Pdi, dupd mine, spuse ea Tncet gi cu amdrdciune,
suntem sdraci fiindcd tatdl vostru n-are noroc.

Bdiatul tdcu un timp.

- Noroc inseamnd bani, mamd? Tntrebd bdiatul cu
sfialS.

--: Nu, Paul, nu tocmai. E ceea ce te face sd ai bani.

- Aha, spuse copilul nedumerit. Credeam cd atunci
cdnd unchiul Oscar spune ,,profitor norocos", inseamnd
bani.

- Profitor ?nseamnd om cu bani, spuse mama. Dar e
vorba de bani cAgtiga[i urdt, nu de noroc.

- Aha, fdcu bdiatul. Atunci spune-mi, mamd, ce-i
norocul?

- E ceea ce te face sd ai bani. Dacd ai noroc, ai
bani. D-aia e mai bine sd te nagti cu noroc dec6t cu bani.
Dacd egti bogat po[i pierde banii, dar dacd ai noroc, c6g-
tigi mereu allii gi din ce in ce mai mul[i.

- Da? $i tata n-are noroc?

- Nu. Dupd pdrerea mea n-are niciun pic, rdspunse
ea cu amdrdciune.

Bdiatul o privi cu Tndoiald in ochi.

- De ce? intrebi el.
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- Nu gtiu. $i de altfel nimeni nu gtie de ce un om e
norocos gi altul nu.

-Zitu? Chiar nimeni? Nimeni?

- Poate Dumnezeu. Dar el nu spune.

- Ar trebui s6 spund. $i nici tu n-ai noroc, mamd?

- Cum sd am, dacd m-am mdritat cu un bdrbat
nenorocos?

- Dar tu, aga, singurd, ai?

- inainte de a md mdrita credeam cd am. Dar acu'
sunt convinsd cd n-am deloc.

- De ce?
* Lasd... nu conteazd. Poate ci md ingel, rdspunse.

Copilul se uitd la maicd-sa sd vadd dacd-i convinsd de
ce spune. Dar dupd ridurile din jurul guriiigi dddu seama
cd incerca doar sd-i ascundd ceva.

- in orice caz, spuse el cu curaj, eu, unul, sunt
norocos.

- De unde gtii? Tntrebd ea r6z6nd.
Copilul o privifix. Nici mdcar nu gtia de ce o spusese.

- Mi-a spus Dumnezeu, afirmd el cu neruginare.

- Se sperdm c6-i aga, dragu' mamei, rdspunse ea
rdz&nd din nou, dar de data asta cu amdrdciune.

*Zdu, mamd, cd mi-a spus.

- Perfect, rdspunse mama, intrebuin[6nd una dintre
exclama[iile so{ului.

Bdiatul Tgi dddu seama cd nu-l crede. Sau mai de-
grabd cd nu ia afirma[ia luiin seam6. Asta Tl cam supd-
rd, trezindu-i dorinla de-a o obliga sd fie atentS. Plecd
singur, cdutdnd in mod neldmurit, copil5ros, formula
,,norocului". Cufundat in g6nduri, nepdsdtor fa[d de cei-
lal[i, umbla aproape furigindu-se pe l6ngd ei gi cdutdnd
Tn sinea lui sd gdseasci norocul. Voia sd aibd noroc. ll
voia! $i, pe c6nd cele doud fetile se jucau cu pipugile
in camera lor, el se a$eza pe calul lui mare de lemn gi

NUVELE 9t POVESTIRI

incepea si se legene nebunegte, cu o patimd care le f6-
cea pe surioare sd se uite la el speriate. Calul alerga sdl-
batic, buclele negre ale bdiatului fluturau in v6nt gi ochii
lui aveau o strdlucire ciudatd. Feti[ele nu ?ndrdzneau sd-i
vorbeascd. Ajungdnd la capdtul micii lui cdldtorii nebu-
negti, cobora gi se ageza in fala calului privindu-i capul
plecat. Botul rogu era ?ntredeschis gi ochiul mare lucea
sticlos.

,,Acum, ii poruncea el in gdnd anmdsarului care sfo-
rdia, acum du-md unde-i norocul. Du-rn6!Acum!" Lovea
in negtire calul peste grumaz cu biciugca pe care i-o
ddduse unchiul Oscar. $tia precis cd armdsanul putea
sd-l ducd unde se afla norocul. Trebuia doar sd-l forfeze
pu[in. Si incdleca din nou gi incepea din nou cursa lui
dezldn[uiti, sperdnd cd in cele din urmd va ajunge unde
voia. $tia cd poate ajunge.

-Ai sd strici calul, Paul, ii spunea guvernanta.

-Aga face mereu. Tare ag vrea sd se opreascd, spu-
se Jean, cea mai mare dintre cele doud surori.

Dar Paul se mul[umi sd-i arunce o privire furioasd,
fdrd sd scoatd o vorbi. Guvernanta renuntd. Nu-l in[e-
legea. $i oricum, nu mai avea nicio autoritate. Bdiatul
crescuse gi o ldsase undeva in urm5.

lntr-o zi, mama gi unchiul Oscar sosird tocmai c6nd
o pornise intr-una din cursele lui frenetice. Paul nu le
adresd nicio vorb5.

- Bund ziua, tinere jocheu. Ce spui, cdgtigi Derby-ul?
Tlintrebd unchiul.

- Nu crezi c-ai cam crescut pentru un cal de lemn?
Nu mai egti chiar atAt de mic, il ironizd maicd-sa.

Paul se mullumisd ridice putin privirea; ochii lui mari,
albagtri gi cam apropiati scoteau scdntei de furie.

De obicei, c6nd era in plina vitezd, nu vorbea cu ni-
meni. Maic5-sa il privi atentd, cu o expresie ingrijoratS.
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Tn cele din urmd, Paul opri brusc galopul mecanic al
calului gi se lSsd sd lunece jos.

-Am ajuns, anun[d bdiatul, cu o expresie inverguna-
td, ochii lui albagtri continudnd sd arunce fl5cdri. Stdtea
cu picioarele lungi gi solide depdrtate unul de altul.

* Unde ai ajuns? ilintrebd mama.

-Acolo unde-am vrut eu, ii rispunse copilul pe ace-
lagiton Tnvergunat.

-Ai dreptate, bdiete, sd nu te opregti p6nd nu ajungi
acolo unde vrei, il sfdtui unchiul Oscar. Cum se numegte
calul?

- N-are nume, spuse bdiatul.

- $i se simte bine fdrd? intrebd unchiul.

- Ei, are el fel de fel de nume. Sdptdm6na trecutd il
chema Sansovino.

* Sansovino? Da? Pdi dsta a cAgtigat cursa de la
Ascot. De unde gtiitu de numele Ssta?

- Vorbegte mereu cu Basset despre curse, interveni
Jean.

Unchiul fu inc6ntat sd descopere cd nepo[elul lui
era atAt de bine informat in ceea ce privegte cursele.
Basset, tdndrul grddinar care in timpul rdzboiului fusese
rdnit Ia piciorul stdng gi cdpdtase postul lui actual dato-
ritd lui Oscar Cresswel la care fusese ordonan[5, era un
mare iubitor al curselor de cai. Cursele erau toatd via[a
lui gi bdie{elul ii tinea isonul. Oscar Cresswel afld toate
astea de la Basset.

- Dom'Faul vine gi md intreabd gi eu nu pot sd nu-i
rdspund, spuse Basset cu o expresie extrem de serioa-
sd, de parc-ar fi vorbit despre lucruri sfinte.

- $i pariazi vreodatd pe vreun cal anume?

- $titi, eu n-ag vrea sd-l trddez, si trdilil E un bdiat
cumsecade, tare cumsecade! Nu vreti sd-l intrebati pe
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el? Sd nu vd supdra[i, da'cursele sunt un fel de bucurie
pentru el gi s-ar putea sd creadd cd l-am trddat.

Basset era solemn ca o bisericd. Unchiul se intoarse
la nepot gi-l lnd la plimbare cu magina.

-Ascultd, 
Paul, spune-mi mie, aga, ca intre bdrba[i,

tu pariezi vreodatd pe vreun cal? intrebd el.
Bdiatul se uitd fix la bdrbatulfrumos de ldngd el.

- De ce? Crezi cd nu e bine? intrebS, ocolind
rdspunsul.

- Nu, nici vorbd de aga ceva. Da'ziceam cd poa-
te-mivinzi gi mie un pont pentru cursa de la Lincoln?

Magina gemea, iegind din orag in direcfia casei din
Hampshire a unchiului Oscar.

- Dar pe cuv6nt de onoare cd nu spui la nimeni? zise
bdiatul.

- Pe cuvdnt de onoare, rdspunse unchiul.

- Bine, atunci sa gtii cd iese Narcisa.

- Narcisa? Eu m5-ndoiesc, bdie[el. Dar de Mirza ce
p6rere ai?

- Eu nu gtiu decdt c6gtigdtorul, spuse bdiatul. $i cag-
tigdtorul e Narcisa.

- Narcisa, spui?
Urmd o pauzi. in compara[ie cu ceilalfi, Narcisa era

un cal foarte indoielnic.

- Unchiule!

- Da, bdiete.

- Sa nu mai spui nimdnui, te rog. l-am fdgdduit lui
Basset.

* Sa-l ia naiba pe Basset, dom'le, ce legdturd are el
cu asta?

- Suntem asociali. Suntem asocia[i de la Tnceputul
Tnceputurilor. El mi-a imprumutat primii 5 gilingi pe care
i-am pierdut, unchiule. $i i-am fdgdduit pe cuv6nt de
onoare cd rdmdne un secret intre mine si el. Numai cd
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dumneata mi-ai dat hdrtia aceea de zece gilingi cu care
am cdgtigat eu prima datd, aga ci m-am gAndit ci trebu-
ie sd fii norocos. Dar nu mai spui nim6nui. Fdgdduiegti?

Bdiatul se uitd fix la unchiu-sdu, cu ochii lui mari, al-
bagtri, ageza[i cam aproape unul de altul. Unchiul se
sim[ea migcat. incepu sd rddd stdnjenit.

-Ai dreptate, fiulb, am si pdstrez pontul si n-am sd-l
v6nd nimdnui. Deci, Narcisa. gi cdt ai de gdnd sd pariezi
pe el?

- Tot, Tn afard de 20 de lire, spuse bdiatul. Pe dia ii
pistrez de rezervi.

Unchiul gdsi cd-i o glumi grozavd.

- Zici cd pdstrezi 20 de lire de rezervd, tinere? Eu
md tem cd egti un mare mincinos. Daci spui cd pistrezi
20 de lire, atunci c6t pariezi?

- Trei sute, rdspunse bdiatul cu o expresie serioasd.
Dar rdmdne Tntre noi, unchiule, dd-[i cuvdntul de onoare.

Unchiul izbucni Tntr-un hohot de rds.* Sigur cd rdmdne intre noi, tinere Nat Gould, spuse
el rdzdnd. Dar unde ti-s cele trei sute de lire?

- La Basset. Le fine el. Doar suntem asociati.

--Vasdzicd sunte[iasocia[i. gielcdt pune pe Narcisa?

- Nu cred cd pune chiar c6t mine. Poate c-o sd
meargd pdn'la 150.

- Ce? Penny? intrebi unchiul r6z6nd.

- Lire, rdspunse biiatul uitdndu-se mirat la un-
chiu-su. Basset pdstreazd o rezervd mai mare decdt
mine.

Unchiul Oscar tdcea. Nu gtia dacd sd se mire sau sd
r6d5. Renun[d sd mai discute, dar hotSri sd ia cu el bd-
iatul la cursa din Lincoln.

- Uite, fiule, spuse, eu pun 20 pe Mirza gi 5 pentru
tine pe orice calvreitu.

- Narcisa, unchiule.

12 '13
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- Nu, nu vreau sd pun hdrtia de cinci pe Narcisa.

- Eu i-ag pune, dacd ar fi banii mei, spuse copilul.

- Bine, bine, ai dreptate. Deci cinci pentru mine gi
cinci pentru tine pe Narcisa

Copilul nu fusese niciodatd pdnd atunci la curse. Ochii
lui albagtri strdluceau de parc-ar fi scos fldcdri. Privea
atent, 9i cu buzele strdnse, un francez agezat chiar in
fa[a lui gi care-gi pusese banii pe Lancelot. Tnnebunit de
emofie, francezul dddea din mdini, agitdndu-gi bratele in
sus 9i in jos gi strig6nd ,,Lancelot!" cu accentul lui fran-
[uzesc. Narcisa sosi primul, Lancelot al doilea, Mirza al
treilea. Copilul, imbujorat, cu ochii strSlucitori, era uimi-
tor de calm. Unchiul ii aduse patru h6rtii de cdte 5 lire -
patru la una.

- Ce sd fac cu ele? strigd el flutur6nd hirtiile in fa[a
ochilor bdiatului.

- Pei, si vorbim cu Basset, spuse copilul. Cred cd
am ajuns la 1500 de lire, plus 20 tezeva, plus Sgtia 20.

Unchiul se.uitd cdteva clipe la el cu atentie.

-Ascultd, bdiete, ii spuse, nu-iaga c5 glumegti cdnd
vorbegti de Basset si de cele 1500 de lire?

- Nu glumesc deloc. Dar rdm6ne intre noi, unchiule.
Vezi cd [i-ai dat cuv6ntul.

- Da, fiule, mi l-am dat, asta aga e. Dar trebuie sd
vorbesc cu Basset.

- Dacd vrei sd te asociezi cu noi, cu mine gi cu
Basset, bine. Putem sd fim cu to[ii asocia[i. Dar trebuie
sd fdgriduiegti, pe cuv6nt de onoare, cd secretul rdmS-
ne Tntre noi trei. Si Basset si eu avem amdndoi noroc,
gi cred cd ai gi dumneata, pentru cd eu am Tnceput sd
cAgtig cu ceizece gilingi ai dumitale.

intr-o dup5-masd, unchiul Oscarii lud pe Basset gi pe
Paul la Richmond Park si acolo discutard.
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- Se ve spun cum a fost, domnule, spuse Basset.
Dom' Paul md tot iscodea sd-i vorbesc de curse gi de
ce se int6mpld acolo. $i eu i-am povestit. Voia mereu sd
gtie dac-am cAgtigat sau dac-am pierdut. Sd tot fie un an
de c6nd am pus 5 gilingi pentru el pe,,Zori Trandafirii" gi

am pierdut. Pe urmd roata norocului s-a intors cdtre noi
cu cei zece gilingi pe care i-a[i dat dumneavoastrd. Aia
i-am pus pe Ceilonez. $i de atunci, dacd md gdndesc
bine, am cAgtigat aproape intotdeauna. Nu-i aga, dom'
Paul?

- Cdnd suntem siguri merge strunS, spuse Paul.
Pierdem numai atunci c6nd nu suntem siguri de tot.

-Da, dar atunci suntem atenfi, spuse Basset.

- Dar cdnd sunteli siguri? intrebd unchiul Oscar
zdmbind.

-Asti gtie dom' Paul, spuse Basset cu o voce mis-
terioasd gi cu un respect aproape mitic. Numele c6gtigS-
torului parcd i-ar pica din cer. Ca atunci cu Narcisa, in
cursa de Ia Lincoln. De dla a fost sigur, sigur.

- Dumneata ai pus ceva pe Narcisa? intrebd Oscar
Cresswell.

- Da, domnule, gi m-am ales c-o grdmdjoard
frumugicS.

* $i nepotul meu?
Basset tdcu incdpd[6nat, uitdndu-se la Paul.

- Am cdgtigat 1200 de lire, nu-i aga, Basset. l-am
spus unchiului cd pariez 300 pe Narcisa.

-Aga e, spuse Basset ddnd din cap.

-Dar unde sunt banii? intrebd unchiul.

- Sunt la loc sigur, ii [in la mine, incuia[i. Dom' Paul
poate sd-i ia c6nd vrea.

Oscar Cresswell rdmase pe gdnduri.

- Sa-i vdd, spuse.

14 15
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Se intoarserd din nou acasd. $i, binein{eles, Basset
aduse Tn pavilionul din grddind 1500 de lire in bancnote.
Cele 20 de lire de rezervd rdmdseserd la Joe Glee, ca
garanlie la Agenlia de curse.

- Vezi ci merge bine cdnd sunt slgur, unchiule?
CAnd sunt sigul traEem tare, punem tot ce-avem. Nu-i
aga, Basset?

- Da, aga facem, dom'Paul.

- $i cdnd egti sigur? intrebd unchiul rdzind.

- Pei, uneori sunt sigur de tot, cum a fost cu Narcisa,
spuse bdiatul, alteori am numai aga, o idee, gi uneori
n-am nici mdcar atdt. Nu-i aga, Basset? $i atuncitrebuie
sd bdgdm de seamd, ci aproape intotdeauna pierdem.

- Da? Serios? $i cand egti sigur, cum a fost cu
Narcisa, ce te face sd fii sigur, bdietag?

- Pei... nu gtiu, spuse biiatul stingherit. Sunt sigur,
asta e tot, unchiule, intelegi? Asta e tot.

- Parcd i-ar pica din cer, spuse Basset din nou.
*Aga s-ar pirea, fdcu unchiul.
Dar deveni asociatul lor. $i c6nd se apropie data

curselor St. Leger, Paul fu sigur cd primul iese ,,Scdnteie
iute", un cal foarte neinsemnat. Biiatul tinu neapdrat
sd pund 1000 de lire pe el. Basset se repezi sd pund
500 gi Oscar Cresswel 200. ,,Sc6nteie iute" sosi primul.
Pariurile fuseserd 10 la l, impotriva lui. Paul cAgtigase
10 000 de lire.

- Vezi spuse, de 6sta am fost sigur, sigur. Chiar gi

Oscar Cresswell cAgtigase 2000.

-Ascultd, bdiefag, ii spuse. Toatd povestea asta md
nelinigtegte.

- N-ai de ce, unchiule, poate cd de-acum incolo n-o
sd mai fiu sigur multd vreme.

- Dar ce vrei sd faci cu banii? intrebd unchiul.


